* ada bocah-kecil-item-kurus-ingusan-kaki-berkudis-baju-lusuh-tak-berkancing-celan a-diikat-tali-rafia; tengah menjajakan tas asoy alias plastik keresek di pasar barung-barung balantai di hari jumat; berteriak-teriak melengkingkan suara kecilnya; suara dengan interval nada yang sama dengan jeritan joshua atau sherina; sementara gerombolan manusia yang berdesak hampir tak ada yang peduli; sekali-kali ada yang membentak, cara khas orang pesisir selatan berbicara; tanpa menoleh cuman mengulurkan uang 'besi' lima puluh rupiah : "asoy ciek.." baru saja si bocah hendak menarik asoynya satu, si pesisir boco sinting itu udah teriak : "oi, asoy ciek 'yuang! lambat betul!"
pasar barung-barung belantai ramai sekali pas hari pekan ini, becek berluluk berlumpur, biar tidak hujan sekalipun; air tukang ikan, pecahan es gesekan tukang es tebak, air ompol bocah, buangan cucian tukang lontong, semuanya bercampur baur, dan mengalir di lorong-lorong antar los; panas, berisik, suara orang lalu lalang, suara pedagang baju, suara tukang obat, tukang ikan, cabe, bawang, sayur, kentang, es tebak, kue talam, lapek nagosari, kulit biawak, kayu manis, karet getah parah, gambir, kayu bakar, bunga rampai... belum lagi teriakan penjual asoy yang lain... penjaja asoy tetap bersemangat tinggi di hiruk-pikuk itu; lalu untung yang empat ratus rupiah per kantong gede, akan amblas untuk beli segelas es tebak, sepotong martabak kecil-tipis berlabel 'cinta rasa'; kalau laku banyak bisalah untuk pembeli kelereng, atau setengah kayu kertas minyak untuk layangan; sisanya onde-onde buat adik kecil di rumah, dan lompong sagu buat amak, abak? sejak berbini muda sudah jarang pulang... "bak...kok abak ndak pernah pulang?" "sudah untung ndak aku ceraikan amak waang!" penjaja asoy adalah bocah-kecil-item-kurus-ingus-kakinya-berkudis-baju-lusuh-tak-berkancing-cela na-diikat-tali-rafia; ditengah lalu lalang manusia yang belanja dan piknik; penjaja asoy tak pernah berbaju bagus seperti bocah-bocah kecil lainnya yang bersenang-senang di hari pekan ini; bergerombolan sesama kawan; yang lebih kecil di bimbing abak dan amak; naik bendi, naik sepeda, atau naik angkutan cigak baruak, menonton tukang obat berakrobat ular atau bercerita lucu; mematut-matut mainan, duduk berbaris minum es tebak, sate ajo piaman, kue talam, cendol, kue talam; penjaja asoy tak pernah ikut pesta mingguan itu; penjaja asoy tak pernah masuk koran, masuk radio, tivi; penjaja asoy belum sempat 'dijual' lsm-lsm dari kota; penjaja asoy belum jadi objek foto menarik, 'hidup', dan 'alami' dari fotografer yang haus derita dan kemiskinan; penjaja asoy belum pernah jadi kisah untuk meraih cerpen terbaik 'kompas'; tapi penjaja asoy ada; jam sepuluh lewat lima pagi itu,empat tahun yang lalu; penjaja asoy bingung, bibirnya gemetar, matanya berkedip-kedip, ingusnya tak sadar dibiarkan mengalir, setengah ketakutan ketika kuselipkan dikantongnya selembar sepuluh ribuan; namun, teman, itulah satu dari hari terbahagia sepanjang hidupku; aku tak bisa tidur nyenyak malam itu; numpang tidur di kamar ibu, aku tengah menonton di langit-langit kamar: penjaja asoy membeli tiga gelang merah, biru, dan kuning, tiga ikat rambut kupu-kupu dengan bunga ros, tiga martabak cinta rasa, tiga bungkus es tebak, dua bungkus cendol, sebungkus roti kasur, sedaun bunga rampai... penjaja asoy*) begitu bersemangat, matanya berbinar, tiap sebentar ingusnya ditarik, srrut... tak sabar menuruni tebing, menyeberangi sawah, menjumpai amak dan adik-adik... tentu hari ini hari raya bagi mereka, ah indahnya... teman-teman, tidakkah kalian berminat dengan tontonan indah menggetarkan hati ini? tiketnya hanya sepuluh ribu rupiah bahkan lima ribu rupiah pun bisa... =urpas= *)penjaja asoy itu adalah bocah-kecil-item-kurus-ingus-kakinya-berkudis-baju-lusuh-tak-berkancing-cela na-diikat-tali-rafia-ibu-penyiang-padi-tiga-adik-perempuan-bapak-berbini-mud a-tak-pernah-pulang. iimid.2247591 RantauNet http://www.rantaunet.com Isikan data keanggotaan anda di http://www.rantaunet.com/register.php3 =============================================== Mendaftar atau berhenti menerima RantauNet Mailing List di http://www.rantaunet.com/subscribe.php3 ATAU Kirimkan email Ke/To: [EMAIL PROTECTED] Isi email/Messages, ketik pada baris/kolom pertama: -mendaftar--> subscribe rantau-net [email_anda] -berhenti----> unsubscribe rantau-net [email_anda] Keterangan: [email_anda] = isikan alamat email anda tanpa tanda kurung ===============================================
